Nek! Kalau Nanti Aku Sembuh, Aku Berangkatkan Nenek Naik Haji

 Aku baru tahu toksoplasma itu penyakit yang berbahaya, apalagi ini sudah menyerang otak.  Aku menjadi menderita karenanya. Aktivitasku menjadi sangat terbatas. Tanganku yang berfungsi normal hanya sebelah kanan. Alhamdulillah aku masih bisa ngetik. Kata dokter, gangguan otak yang disebabkan oleh virus toksoplasma menyerang otak kanan, hingga anggota gerak sebelah kiri tidak berfungsi.

Aku tidak tahu aku bisa normal lagi atau tidaK?Aku kesulitan berbicara karenanya, sehingga aku menjadi tidak bisa bekerja seperti biasanya. Padahal aku adalah tulang punggung keluarga. Sejak aku sakit, nenek bekerja sebagai pemulung. Sedih aku melihatnya...di usia yang sudah senja itu harusnya nenek beristirahat di rumah. Sebagai cucu, aku merasa tidak berguna.

Berbagai macam obat-obatan herbal dan obat dokter telah ku minum, tetapi tidak ada hasil. Tiap pagi nenek berangkat sambil membawa karung untuk wadah Aqua bekas. Aku hanya bisa menangis dan membiarkan nenek pergi begitu saja, karena aku pun tidak bisa berbuat banyak dengan kondisi ini.

Setiap malam tiba, nenek hanya mengeluh kakinya sakit. Aku coba memijitnya, karena hanya itu yang bisa aku lakukan. Itupun dengan menggunakan tanganku yang sebelah. Tidak jarang nenek nangis melihat keadaanku. Ya Allah, cucuku satu-satunya kenapa jadi begini? Padahal, dulunya dia sangat cantik. Aku pun menghibur nenek, “tenang nek... nanti juga sembuh lagi kok! Kalau aku sembuh, aku akan berangkatkan nenek pergi haji”.

 

Seketika nenek bersujud. ‘Ya Allah...kabulkanlah permintaan cucuku, aku pun sangat ingin mencium Hajar Aswad”, ujar nenek sambil menitikan air mata. Walau dalam hati akupun menangis, aku tidak tahu sakitku ini akan sembuh atau tidak. Aku hanya menghibur nenek, walaupun dokter berkata penyakitku sudah stadium 4. Aku hanya tidak ingin terlihat lemah di mata nenek.